Пал Абрахам - венгерский композитор, создатель популярных оперетт и музыки
к кинофильмам.
В русских источниках имя композитора встречается как в венгерском написании
(Пал), так и в английском (Пол); немецкая форма (Пауль) почти не используется.
Как опереточный композитор, Абрахам очень тонко чувствовал веяния времени и
запросы публики. Он не задумываясь, сломал музыкальные и драматургические каноны,
сложившиеся в творчестве его предшественников и современников. Музыка оперетт и
фильмов Абрахама - это букет самых разных ритмов: чардаша и джаза, вальса и
фокстрота, польки и чарльстона.
Детство и юность
Пал Абрахам родился 2 ноября 1892 года в ассимилированной еврейской семье в городе
Апатине (ныне на территории Сербии, ранее входил в состав Венгрии). Его мать была
пианисткой, отец - директором банка.
После смерти отца семья переехала в Будапешт. Здесь Абрахам учился в Торговой
школе, затем, с 1910-го по 1916-й годы - в Будапештской музыкальной академии, где изучал
виолончельное мастерство у Адольфа Шиффера и композицию у Виктора фон
Херцфельда. На концертах в Музыкальной академии прозвучали первые сочинения
Абрахама, в том числе «Концерт для виолончели», «Струнный квартет» и «Венгерская
серенада». Впоследствии Абрахам пробовал писать и духовную музыку, но эти его
сочинения остались незамеченными публикой, а их партитуры не сохранились.
В годы Первой мировой войны Абрахам был призван в австро-венгерскую армию, и
воевал на Восточном фронте. По некоторым данным, он попал в русский плен.
Воспоминания об этом событии нашли впоследствии отражение в либретто оперетты
«Виктория и её гусар».
Карьера
В 1927 году Абрахам написал музыкальное сопровождение для немого фильма «Женщина с
Востока» и начал работать капельмейстером в Будапештском театре оперетты. В 1928
году состоялась премьера первой оперетты Абрахама «Замужняя девица».
21 февраля 1930 года в Будапеште с большим успехом проходит премьера оперетты
Абрахама «Виктория». Она сразу же была замечена немецкими театральными агентами,
и по их настоянию композитор переезжает в Берлин - театральную столицу Европы
того времени и крупный европейский центр развлечений.
В Берлине свои услуги ему незамедлительно предлагают Альфред Грюнвальд и Фриц
Лёнер-Беда - прославленные либреттисты Кальмана и Легара. Работая по 24 часа в
сутки, Грюнвальд и Лёнер-Беда за неделю переписали венгерское либретто
«Виктории», и новая оперетта стала называться
«Виктория и её гусар». Для проверки популярности её поставили сначала
в Лейпциге, а в сентябре 1930 года - на подмостках легендарного "Метрополь-театра" в
Берлине. Берлинская премьера прошла с сенсационным успехом. Абрахам,
дирижировавший премьерой в белых шёлковых перчатках, за один вечер стал
европейской знаменитостью. В прессе его сразу же назвали "кронпринцем оперетты",
намекая на закат популярности Легара и Кальмана и появление их наследника.
В последующие годы Абрахам продолжил сотрудничество с Грюнвальдом и Лёнер-Бедой.
В 1931 году в лейпцигском театре состоялась премьера их оперетты «Цветок
Гавайев», а в 1932 году в берлинском Шаушпильхаусе - «Бал в Савойе». Заглавные
партии в них исполняли такие звезды музыкальной сцены, как Гитта Альпар, Рози
Барсони, Рита Георг, Оскар Денеш, Герберт Эрнст Гро. Многочисленные шлягеры
абрахамовских оперетт - «Танголита», «Пардон, мадам», «Моя мама из Йокогамы»,
«Маузи» и другие - зазвучали на всех континентах. К Абрахаму пришла мировая слава,
а вместе с ней и материальное благосостояние. Композитор купил виллу на
респектабельной Фазанен-штрассе рядом с Курфюрстендамм и завёл роскошную
машину с шофёром. Впрочем, успех и достаток не мешали продолжению интенсивной
работы: Абрахам пишет музыку к только что появившимся звуковым фильмам,
бесчисленные музыкальные номера для ревю, варьете, организовывает собственный
оркестр и выступает с ним в качестве дирижёра.
Однако так сложилось, что «Бал в Савойе» стал последним крупным событием
в истории довоенной европейской оперетты. После прихода к власти
национал-социалистов оперетты Абрахама, написанные евреем-композитором на
тексты евреев-либреттистов, сразу же исчезают из репертуара немецких театров. С
1933-го по 1939-й годы Абрахам живёт в Вене и Будапеште. В эти годы он продолжает
напряжённо работать: пишет музыку к многочисленным фильмам, новые оперетты (в
частности, "футбольную" оперетту «Рокси и его команда», музыкальную мелодраму
«Девушка из чайханы» и другие). Однако их популярность не идёт ни в какое
сравнение с произведениями берлинского периода.
Аншлюс Венгрии сокращает жизненное пространство Абрахама до одного Будапешта, а
после того, как правительство графа Пала Телеки утверждает так называемый
«Второй еврейский закон», и это жизненное пространство исчезает. Без жены
Шарлотты, венгерки по национальности, отказавшейся уезжать в эмиграцию, но в
сопровождении своей очень юной подруги Ивонны Ульрих, Абрахам оказывается в
Париже. Здесь, в обществе таких же, как он, эмигрантов - Кальмана, Роберта Штольца,
Гитты Альпар и других - Абрахам относительно спокойно проводит около года,
занимаясь сочинением музыки для французского кинематографа.
Когда немцы входят в Париж, почти все члены эмигрантской компании Абрахама,
включая Ивонну Ульрих, успевшую за это время стать пятой женой Штольца,
направляются в США. Сам же Абрахам избирает более долгий и рискованный путь:
вначале он какое-то время живёт в Касабланке, потом в Гаване и лишь затем
добирается до Америки.
Очутившись в Нью-Йорке, Абрахам поначалу был полон надежд на продолжение
творческой работы, на то, что он вновь будет востребован, и его оперетты пойдут на
Манхэттене, а голливудские продюсеры начнут наперебой предлагать ему заказы. Но
эти надежды не оправдались. Живя в Нью-Йорке, Абрахам перебивался случайными
заработками: работал аккомпаниатором, переписывал ноты. Прежние друзья,
сохранившие своё состояние и вполне преуспевавшие в Америке - Кальман,
Штольц, Оскар Штраус, Ральф Бенацкий и другие - отвернулись от него. Лишь давний
будапештский товарищ Пауль Александер перевёл как-то Абрахаму 500 долларов.
Несколько месяцев Абрахам вместе с Грюнвальдом, тоже прозябавшим в Нью-Йорке,
воодушевлённо писал мюзикл «Тамбурин». Однако все попытки договориться о его
постановке с директорами бродвейских театров потерпели крах. Здоровье
композитора стало резко ухудшаться, но денег на врачей не хватало. Абрахам жил в
отеле в кредит, всеми забытый и никому не нужный.
Болезнь и переезд в Германию[/b]
Первые симптомы психического заболевания проявились у Абрахама в 1943 году. Кризис
наступил 5 января 1946 года. С диагнозом "острый психоз" композитора поместили в
психиатрическую больницу в Бруклине. Здесь Абрахам, не помнивший, кто он, и как его
зовут, жил в палате на 14 человек и работал мойщиком на кухне. Стараниями врачей его
физическое состояние постепенно стабилизировалось, но психика так и не
восстановилась.
После окончания Второй мировой войны оперетты Абрахама вновь начали ставиться на
немецкой, венгерской и австрийской сценах, появились их новые экранизации.
Абрахам при жизни стал классиком, хотя он сам ничего об этом не знал. Человек, 10 лет
находившийся в палате для тихих пациентов Кридмурского госпиталя, по сути дела,
не имел никакого отношения к прежнему Абрахаму. В Европе все были уверены, что
"кронпринц оперетты" давно умер и похоронен в братской могиле где-то под
Нью-Йорком. Факт физического существования Абрахама обнаружился случайно, когда
американские власти вдруг решили выслать его из страны, сославшись на то, что он
въехал в США по гостевой визе, срок действия которой истёк много лет тому назад.
В Германии стараниями Александера был создан "Комитет Пауля Абрахама", которому,
при помощи немецкого правительства, удалось собрать средства для перевозки
композитора в Европу. 30 апреля 1956 года самолёт, в котором, помимо Абрахама,
находилось ещё свыше пятидесяти немощных и больных эмигрантов, приземлился в
аэропорту Франкфурта-на-Майне. В здании аэровокзала Абрахама встречали лишь
несколько фотокорреспондентов и небольшой оркестр, который, по просьбе
Александера, при появлении композитора сыграл чардаш из «Виктории и её гусара».
Очевидцы рассказывают, что Абрахам, послушав оркестр, произнёс: «Красивая, но
несовременная музыка. Кто её написал»?
Дом Абрахама в Берлине был разрушен в 1945 году. Собственно, и самого Берлина,
знакомого Абрахаму, уже давно не существовало. Композитора поместили в клинику
нервных болезней университетской больницы Гамбурга. Здесь его лечащим врачом
стал профессор Ханс Бюргер-Принц, с 1933-го по 1945-й годы бывший активным членом
НСДАП и "Национал-социалистического союза врачей". Немецкое правительство
назначило Абрахаму небольшую пенсию в размере 500 марок в месяц. Кроме того,
некоторые театры и издатели вновь начали перечислять на банковский счёт
Абрахама, которым он, вследствие недееспособности, не мог распоряжаться, его
авторские гонорары. Среди прочего, деньги стали поступать и из США: там оперетты
Абрахама неожиданно обрели популярность на Бродвее.
Последние годы[/b]
Возможно, материальные соображения стали одной из причин того, что в 1957 году
из Венгрии к Абрахаму в Гамбург переехала его жена Шарлотта. Они не виделись 17
лет, и Абрахам не узнал её. Шарлотта сняла пятикомнатную квартиру недалеко от
клиники, и врачи разрешили Абрахаму, не представлявшему, по их мнению, никакой
опасности для общества, переселиться в эти апартаменты.
Живя в Гамбурге, Абрахам был абсолютно уверен, что он находится в Нью-Йорке, и
часто пытался говорить с врачами и женой по-английски. Иногда Абрахам садился за
рояль и мастерски импровизировал. Когда перед ним ставили ноты его сочинений, он
послушно исполнял их с листа.
В начале 1960 года Абрахам начал жаловаться на сильные боли в животе и быстро
худеть. Во время обследования врачи обнаружили у него на колене меланому. 6 мая 1960
года Абрахама срочно положили на операционный стол. Через несколько часов после
операции композитор скончался. По настоянию жены он был похоронен на
христианском участке Ольсдорфского кладбища в Гамбурге.
По материалам Википедии